Artist Name:
「人を呪わば穴ふたつ」という諺があるが、その「穴」とは墓穴のことなのだと
気づいたのは、ここ数年のことであった。呪った相手の墓穴と、自分自身の墓穴、
その二つなのだと思う。
どうにも許しがたい出来事があり、今にして思えば、私は相手を呪うような言葉を
神に向かって吐いていた。その結果が、今回の自分が生死を彷徨うような事態だった
のではないかと、個人的には考えている。そういうことは、してはならないのだと、
身をもって理解した次第である。
神や精霊といった存在を身近に感じ、それらに惹きつけられるようになるにつれ、
その対極にある存在もまた、感じられるようになった。善なるものも悪なるものも、
どちらも人を介して働きかけてくることが多いのだと思う。
自分がそのような媒体になっていることを、自覚していない場合がほとんどではない
だろうか。その刹那、一時的にそうした熱に浮かされているような人もいれば、そう
ではなく、どうしようもなく闇が染みついているような人もいると感じる。
自分もまた同様であり、光に惹きつけられるほど、その対極のものも身近になり、
簡単に闇に堕ちてしまうことがあると思う。誰かを呪ったりするように。
「汝の敵を愛せよ」というのが聖書の教えである。
では、悪なるもののために祈ることはできるのか、という問いを投げかけてみたところ、
シスターは「それはできない」と答え、高齢の神父様ははっきりとは言わなかったが、
「それは私たち(ですらリスクを負って)の仕事である」と、暗におっしゃった。
自分のような凡夫にできるのは、悪を介する存在として浮かされている、有限の肉を
持った者のために祈ることが、せいぜいである。
それにしても、昨今の社会情勢の悪化には、胸を塞がれる思いが募る。
インターネットには呪いの言葉が溢れている。
首相を引き合いに出すまでもなく、熱に浮かされ、正気を失っている人々の目つきや表情は、
見るに堪えない。
「人を呪わば穴ふたつ」というのは、私の経験則である。それは必ず、自分に返ってくる。
ところで、The Rolling Stones の “Sympathy For The Devil”(邦題「悪魔を憐れむ歌」)と
いう曲は、実に恐ろしい歌である。あの歌の主人公である Devil は、歌の中で結局、最後まで
自分の名前を名乗らなかったのではなかったか。"Mr. D" という頭文字が出てくるのは、
ストーンズの歌詞だったか。それともストーンズにインスパイアされた Zoobombs の
歌詞だったか。
Devil のために祈ることはできない。同情するのが、せいぜいである。
#this is a pretty rough translation.
There is a proverb that says, “If you curse someone, you dig two holes,” but it was
only in the past few years that I realized those “holes” mean graves.
One is the grave of the person you curse, and the other is your own.
There was an incident I found utterly unforgivable, and looking back now, I realize
that I uttered words of curse toward God against that person.
Personally, I cannot help but think that the consequence of that was my recent ordeal,
in which I hovered between life and death.
It is something that must never be done—this is something I have come to
understand through direct, lived experience.
As I began to feel the presence of God, spirits, and similar beings more closely,
and found myself drawn toward them, I also became aware of the existence at the
opposite pole.
Both good and evil, I think, often act upon the world through human beings.
In most cases, we are probably unaware that we ourselves are serving as such
conduits.
In that fleeting moment, there are people who seem merely intoxicated by such heat
for a time, and others in whom darkness appears to have seeped in beyond remedy.
I am no different. The more I am drawn toward the light, the closer its opposite comes
as well, and I think it is easy to fall into darkness—by cursing someone, for instance.
“Love your enemies” is the teaching of the Bible.
When I asked whether it is possible to pray for what is evil, a sister replied that it
cannot be done.
An elderly priest did not say so outright, but implied that this is work undertaken by
us—even by us, at great risk.
For an ordinary person like myself, the most I can do is pray for those finite beings of
flesh who are being swept along as instruments through which evil passes.
Even so, the deterioration of the social climate in recent years fills me with a
suffocating sense of dread.
The internet overflows with words of curse.
Without even invoking the prime minister as an example, the eyes and expressions of
people who are fevered and have lost their sanity are unbearable to look at.
“If you curse someone, you dig two holes”—this is my rule of thumb, born of experience.
It always comes back to oneself.
By the way, “Sympathy for the Devil” by The Rolling Stones is a truly terrifying song.
Does not the Devil, the song’s protagonist, ultimately never reveal his own name until
the very end? Was it in the Rolling Stones’ lyrics that the initials “Mr. D” appeared?
Or was it in the lyrics of Zoobombs, who were inspired by the Stones?
One cannot pray for the Devil. At most, one can offer sympathy.
気づいたのは、ここ数年のことであった。呪った相手の墓穴と、自分自身の墓穴、
その二つなのだと思う。
どうにも許しがたい出来事があり、今にして思えば、私は相手を呪うような言葉を
神に向かって吐いていた。その結果が、今回の自分が生死を彷徨うような事態だった
のではないかと、個人的には考えている。そういうことは、してはならないのだと、
身をもって理解した次第である。
神や精霊といった存在を身近に感じ、それらに惹きつけられるようになるにつれ、
その対極にある存在もまた、感じられるようになった。善なるものも悪なるものも、
どちらも人を介して働きかけてくることが多いのだと思う。
自分がそのような媒体になっていることを、自覚していない場合がほとんどではない
だろうか。その刹那、一時的にそうした熱に浮かされているような人もいれば、そう
ではなく、どうしようもなく闇が染みついているような人もいると感じる。
自分もまた同様であり、光に惹きつけられるほど、その対極のものも身近になり、
簡単に闇に堕ちてしまうことがあると思う。誰かを呪ったりするように。
「汝の敵を愛せよ」というのが聖書の教えである。
では、悪なるもののために祈ることはできるのか、という問いを投げかけてみたところ、
シスターは「それはできない」と答え、高齢の神父様ははっきりとは言わなかったが、
「それは私たち(ですらリスクを負って)の仕事である」と、暗におっしゃった。
自分のような凡夫にできるのは、悪を介する存在として浮かされている、有限の肉を
持った者のために祈ることが、せいぜいである。
それにしても、昨今の社会情勢の悪化には、胸を塞がれる思いが募る。
インターネットには呪いの言葉が溢れている。
首相を引き合いに出すまでもなく、熱に浮かされ、正気を失っている人々の目つきや表情は、
見るに堪えない。
「人を呪わば穴ふたつ」というのは、私の経験則である。それは必ず、自分に返ってくる。
ところで、The Rolling Stones の “Sympathy For The Devil”(邦題「悪魔を憐れむ歌」)と
いう曲は、実に恐ろしい歌である。あの歌の主人公である Devil は、歌の中で結局、最後まで
自分の名前を名乗らなかったのではなかったか。"Mr. D" という頭文字が出てくるのは、
ストーンズの歌詞だったか。それともストーンズにインスパイアされた Zoobombs の
歌詞だったか。
Devil のために祈ることはできない。同情するのが、せいぜいである。
#this is a pretty rough translation.
There is a proverb that says, “If you curse someone, you dig two holes,” but it was
only in the past few years that I realized those “holes” mean graves.
One is the grave of the person you curse, and the other is your own.
There was an incident I found utterly unforgivable, and looking back now, I realize
that I uttered words of curse toward God against that person.
Personally, I cannot help but think that the consequence of that was my recent ordeal,
in which I hovered between life and death.
It is something that must never be done—this is something I have come to
understand through direct, lived experience.
As I began to feel the presence of God, spirits, and similar beings more closely,
and found myself drawn toward them, I also became aware of the existence at the
opposite pole.
Both good and evil, I think, often act upon the world through human beings.
In most cases, we are probably unaware that we ourselves are serving as such
conduits.
In that fleeting moment, there are people who seem merely intoxicated by such heat
for a time, and others in whom darkness appears to have seeped in beyond remedy.
I am no different. The more I am drawn toward the light, the closer its opposite comes
as well, and I think it is easy to fall into darkness—by cursing someone, for instance.
“Love your enemies” is the teaching of the Bible.
When I asked whether it is possible to pray for what is evil, a sister replied that it
cannot be done.
An elderly priest did not say so outright, but implied that this is work undertaken by
us—even by us, at great risk.
For an ordinary person like myself, the most I can do is pray for those finite beings of
flesh who are being swept along as instruments through which evil passes.
Even so, the deterioration of the social climate in recent years fills me with a
suffocating sense of dread.
The internet overflows with words of curse.
Without even invoking the prime minister as an example, the eyes and expressions of
people who are fevered and have lost their sanity are unbearable to look at.
“If you curse someone, you dig two holes”—this is my rule of thumb, born of experience.
It always comes back to oneself.
By the way, “Sympathy for the Devil” by The Rolling Stones is a truly terrifying song.
Does not the Devil, the song’s protagonist, ultimately never reveal his own name until
the very end? Was it in the Rolling Stones’ lyrics that the initials “Mr. D” appeared?
Or was it in the lyrics of Zoobombs, who were inspired by the Stones?
One cannot pray for the Devil. At most, one can offer sympathy.
2026年1月9日(金) 栗田妙子 (pf), 外山明 (ds) 荻窪 Velvet Sun
手術と入院を経て、善いものも悪いものも出し切ってしまい、なんだか自分が空っぽに
なってしまったような気分だった。
昨日、ようやくトンカツを食べることができて、生気と体力が少しは戻ったのだろうか、
生の音楽を聴きたいと思い、栗田妙子さんを聴きに行った。
誰かと話したい気分でもあったので、友人を誘って出かけた。
ライブ演奏においては、主は音楽であり、演奏者も聴き手も従たるものである、というのが
私の持論だったが、昨日はそれとは違う感想を得たライブであった。
音楽の始まりというのは祈りではないかと私は思うのだが、音楽というものは、
それ自体が力を持って発せられるものである。
故に、大きな会場で大きな音で鳴らすような演奏では、演者も聴き手も音楽に
「持っていかれて」しまうことが多い。
それはそれで、パーソナリティが消失するような、ある種の心地よさを伴う体験ではある。
しかし、昨日の演奏においては、音楽と対峙する演奏者の身体と存在感、手触り、
ここでこのフレーズを置く必然性、一音ごとの逡巡と確信を感じることができた。
特に、CDアルバムでは控えめなミックスであった外山明さんのドラムに心を打たれた。
ドラムの演奏で、うっとりとさせられたのは初めての体験であった。
演奏者のパーソナリティ、という言葉では足りない。腹の括り具合、存在感、そういうものだ。
一人暮らしを始めて自炊をするようになった頃、自分でトンカツを揚げてみて、
意外と簡単に美味しく作れることに気づき、揚げ物ばかりを作っていた時期があった。
他人様にお出しできるような代物ではないのだけれど、自分で作るトンカツというのは美味しい。
ただ、本当に美味しいトンカツというのは、キャベツの鮮度や刻み方が違う。
ああいうキャベツは、僕には刻めないな、と気づいた。
本当に美味しいお刺身というのは、ツマの大根が美味しくて、大根が食べたくなる。
ああいうものも、僕には作れない。
とんかつやお刺身が美味しいのは言うまでもないとして、
キャベツや大根のツマまで美味しくて食べたくなるような、
しっかりとした確信のある音楽を、これからも丁寧に選んで聴いていきたい。
そんなことを思わせてくれるライブであった。
そういえば、池間由布子さんの「とんかつ」という歌に、
「続きは全部、いま道に捨ててきた。トントンとキャベツを切る、今日はとんかつ」
という歌詞があった。
あれもまた、確かな手触りがあり、腹を括った生活に根ざした、良い歌だなぁと思う。
#this is a pretty rough translation.
Friday, January 10, 2025
Taeko Kurita (pf), Akira Sotoyama (ds)
Ogikubo Velvet Sun, Tokyo
After surgery and a hospital stay, after having let everything out—both the good
and the bad—I felt as if I had been emptied, completely hollow.
Yesterday, I was finally able to eat tonkatsu, and perhaps that brought back
a bit of vitality and physical strength. I found myself wanting to hear live music,
so I went to listen to Taeko Kurita.
I was also in the mood to talk with someone, so I invited a friend and we went together.
I’ve long held the belief that in a live performance the true protagonist is the
music itself, and that both performers and listeners are secondary to it.
But this concert left me with a different impression.
I tend to think that the beginning of music is a kind of prayer. Music, after all,
is something that possesses power and is emitted of its own accord.
That’s why, in performances played loudly in large venues, both performers and
listeners are often “carried away” by the music.
That, too, can be a pleasant experience—one that comes with a kind of comfort in
which personality seems to dissolve.
But in yesterday’s performance, I could feel the performers’ physical presence and
their sense of being there, the tactile quality of the sound, the necessity of placing
a phrase at that precise moment, and the hesitation and conviction contained
in each individual note.
I was especially moved by Akira Sotoyama’s drumming, which on the CD album had
been mixed quite modestly.
It was the first time I had ever been truly entranced by a drum performance.
“Personality” doesn’t quite capture it. It was more about resolve—how firmly one
has made up one’s mind—and sheer presence.
When I first started living alone and cooking for myself, I tried frying tonkatsu
and realized it was surprisingly easy to make it taste good. There was a period
when I made nothing but fried food.
It wasn’t something I could serve to other people, but homemade tonkatsu is
delicious in its own way.
That said, truly great tonkatsu is different—the freshness of the cabbage and
the way it’s cut make all the difference. I realized that I couldn’t cut cabbage like that.
And truly great sashimi is such that the daikon garnish is delicious in itself and
makes you want to eat the daikon. That, too, is something I can’t make.
It goes without saying that tonkatsu and sashimi are delicious, but after this concert
I found myself wanting to continue choosing and listening carefully to music that
has a solid sense of conviction—music so assured that even the “garnish,” like the
cabbage or the daikon, makes you want to savor it.
That was the kind of live performance it was.
By the way, there’s a song called “Tonkatsu” by Yuko Ikema with the lyric:
“I threw away everything that comes after, right now, along the road.
Chop chop, cutting cabbage—today is Tonkatsu.”
That song, too, has a definite tactile feel to it, a good song rooted in a life lived with resolve.
手術と入院を経て、善いものも悪いものも出し切ってしまい、なんだか自分が空っぽに
なってしまったような気分だった。
昨日、ようやくトンカツを食べることができて、生気と体力が少しは戻ったのだろうか、
生の音楽を聴きたいと思い、栗田妙子さんを聴きに行った。
誰かと話したい気分でもあったので、友人を誘って出かけた。
ライブ演奏においては、主は音楽であり、演奏者も聴き手も従たるものである、というのが
私の持論だったが、昨日はそれとは違う感想を得たライブであった。
音楽の始まりというのは祈りではないかと私は思うのだが、音楽というものは、
それ自体が力を持って発せられるものである。
故に、大きな会場で大きな音で鳴らすような演奏では、演者も聴き手も音楽に
「持っていかれて」しまうことが多い。
それはそれで、パーソナリティが消失するような、ある種の心地よさを伴う体験ではある。
しかし、昨日の演奏においては、音楽と対峙する演奏者の身体と存在感、手触り、
ここでこのフレーズを置く必然性、一音ごとの逡巡と確信を感じることができた。
特に、CDアルバムでは控えめなミックスであった外山明さんのドラムに心を打たれた。
ドラムの演奏で、うっとりとさせられたのは初めての体験であった。
演奏者のパーソナリティ、という言葉では足りない。腹の括り具合、存在感、そういうものだ。
一人暮らしを始めて自炊をするようになった頃、自分でトンカツを揚げてみて、
意外と簡単に美味しく作れることに気づき、揚げ物ばかりを作っていた時期があった。
他人様にお出しできるような代物ではないのだけれど、自分で作るトンカツというのは美味しい。
ただ、本当に美味しいトンカツというのは、キャベツの鮮度や刻み方が違う。
ああいうキャベツは、僕には刻めないな、と気づいた。
本当に美味しいお刺身というのは、ツマの大根が美味しくて、大根が食べたくなる。
ああいうものも、僕には作れない。
とんかつやお刺身が美味しいのは言うまでもないとして、
キャベツや大根のツマまで美味しくて食べたくなるような、
しっかりとした確信のある音楽を、これからも丁寧に選んで聴いていきたい。
そんなことを思わせてくれるライブであった。
そういえば、池間由布子さんの「とんかつ」という歌に、
「続きは全部、いま道に捨ててきた。トントンとキャベツを切る、今日はとんかつ」
という歌詞があった。
あれもまた、確かな手触りがあり、腹を括った生活に根ざした、良い歌だなぁと思う。
#this is a pretty rough translation.
Friday, January 10, 2025
Taeko Kurita (pf), Akira Sotoyama (ds)
Ogikubo Velvet Sun, Tokyo
After surgery and a hospital stay, after having let everything out—both the good
and the bad—I felt as if I had been emptied, completely hollow.
Yesterday, I was finally able to eat tonkatsu, and perhaps that brought back
a bit of vitality and physical strength. I found myself wanting to hear live music,
so I went to listen to Taeko Kurita.
I was also in the mood to talk with someone, so I invited a friend and we went together.
I’ve long held the belief that in a live performance the true protagonist is the
music itself, and that both performers and listeners are secondary to it.
But this concert left me with a different impression.
I tend to think that the beginning of music is a kind of prayer. Music, after all,
is something that possesses power and is emitted of its own accord.
That’s why, in performances played loudly in large venues, both performers and
listeners are often “carried away” by the music.
That, too, can be a pleasant experience—one that comes with a kind of comfort in
which personality seems to dissolve.
But in yesterday’s performance, I could feel the performers’ physical presence and
their sense of being there, the tactile quality of the sound, the necessity of placing
a phrase at that precise moment, and the hesitation and conviction contained
in each individual note.
I was especially moved by Akira Sotoyama’s drumming, which on the CD album had
been mixed quite modestly.
It was the first time I had ever been truly entranced by a drum performance.
“Personality” doesn’t quite capture it. It was more about resolve—how firmly one
has made up one’s mind—and sheer presence.
When I first started living alone and cooking for myself, I tried frying tonkatsu
and realized it was surprisingly easy to make it taste good. There was a period
when I made nothing but fried food.
It wasn’t something I could serve to other people, but homemade tonkatsu is
delicious in its own way.
That said, truly great tonkatsu is different—the freshness of the cabbage and
the way it’s cut make all the difference. I realized that I couldn’t cut cabbage like that.
And truly great sashimi is such that the daikon garnish is delicious in itself and
makes you want to eat the daikon. That, too, is something I can’t make.
It goes without saying that tonkatsu and sashimi are delicious, but after this concert
I found myself wanting to continue choosing and listening carefully to music that
has a solid sense of conviction—music so assured that even the “garnish,” like the
cabbage or the daikon, makes you want to savor it.
That was the kind of live performance it was.
By the way, there’s a song called “Tonkatsu” by Yuko Ikema with the lyric:
“I threw away everything that comes after, right now, along the road.
Chop chop, cutting cabbage—today is Tonkatsu.”
That song, too, has a definite tactile feel to it, a good song rooted in a life lived with resolve.
クラシック好きの相方ちゃんを迎えるために、クラシックのレコード屋で
良さげな盤を仕入れてきた。クラシック門外漢の私だが、村上春樹の
「海辺のカフカ」を読んだのがきっかけで、ベートーベンの小編成の
室内楽(大公トリオ)などを好んで聴くようになった。
Backhaus が弾くピアノソナタが大好きだ。
退院したばかりの私の方は、すっかり体力が落ちてしまい、
なんだかフラフラするが、少しずつ食欲も戻り、食べられるようになってきた。
一時帰宅した相方ちゃんと「しとむ」で食事をして、ヒレカツ定食を完食できた。
モノラルのレコードはモノラルのカートリッジで聴くと良いと、その道の先人から
レコードの溝と針についての技術的な解説を交えて教えていただいた。
古いクラシックやジャズのレコードをモノラルカートリッジで聴いている。
ジャズギタリストの Jimmy Raney のプレスティッジ盤がお気に入りである。
#this is a pretty rough translation.
To welcome my partner, who loves classical music, I stopped by a classical record
shop and picked up a few promising-looking records.
Although I’m something of an outsider when it comes to classical music, reading
Haruki Murakami’s "Kafka on the Shore" led me to start enjoying Beethoven’s
small-ensemble chamber works, such as the Archduke Trio.
I especially love the piano sonatas played by Backhaus.
As for me, having just been discharged from the hospital, my physical strength
has dropped considerably and I still feel a bit unsteady on my feet.
Still, my appetite is gradually returning, and I’m beginning to be able to eat again.
When my partner came home briefly, we went out to eat at “Shitomu,” where I
managed to finish an entire hire-katsu set meal.
I was taught by a seasoned audiophile that monaural records are best listened to
with a monaural cartridge, along with a technical explanation of record grooves
and stylus design.
Since then, I’ve been listening to old classical and jazz records with a mono cartridge.
I’m particularly fond of the Prestige pressings by jazz guitarist Jimmy Raney.
良さげな盤を仕入れてきた。クラシック門外漢の私だが、村上春樹の
「海辺のカフカ」を読んだのがきっかけで、ベートーベンの小編成の
室内楽(大公トリオ)などを好んで聴くようになった。
Backhaus が弾くピアノソナタが大好きだ。
退院したばかりの私の方は、すっかり体力が落ちてしまい、
なんだかフラフラするが、少しずつ食欲も戻り、食べられるようになってきた。
一時帰宅した相方ちゃんと「しとむ」で食事をして、ヒレカツ定食を完食できた。
モノラルのレコードはモノラルのカートリッジで聴くと良いと、その道の先人から
レコードの溝と針についての技術的な解説を交えて教えていただいた。
古いクラシックやジャズのレコードをモノラルカートリッジで聴いている。
ジャズギタリストの Jimmy Raney のプレスティッジ盤がお気に入りである。
#this is a pretty rough translation.
To welcome my partner, who loves classical music, I stopped by a classical record
shop and picked up a few promising-looking records.
Although I’m something of an outsider when it comes to classical music, reading
Haruki Murakami’s "Kafka on the Shore" led me to start enjoying Beethoven’s
small-ensemble chamber works, such as the Archduke Trio.
I especially love the piano sonatas played by Backhaus.
As for me, having just been discharged from the hospital, my physical strength
has dropped considerably and I still feel a bit unsteady on my feet.
Still, my appetite is gradually returning, and I’m beginning to be able to eat again.
When my partner came home briefly, we went out to eat at “Shitomu,” where I
managed to finish an entire hire-katsu set meal.
I was taught by a seasoned audiophile that monaural records are best listened to
with a monaural cartridge, along with a technical explanation of record grooves
and stylus design.
Since then, I’ve been listening to old classical and jazz records with a mono cartridge.
I’m particularly fond of the Prestige pressings by jazz guitarist Jimmy Raney.
退院、生還。
家でレコードを聴いて、ようやくひと心地ついた。やっぱり家は良いねぇ。
10日ぶりのニコチンは効くなぁ。そういうものを嗜みながら、私はまだまだ、
あと30年は生き延びたい所存である。
修理に出していた McIntosh のアンプも修理を終え、無事に退院。
故障が多く手間がかかるので、一時は売却も考えたのですけどね。
やっぱり良いですわ。
仙川「サウンドハウス」のオーディオ職人さんにも
「これは良いアンプだよ」と太鼓判を押していただきました。
#this is a pretty rough translation.
Discharged, alive.
Listening to records at home, I finally felt at ease. Home really is the best.
Nicotine for the first time in ten days really hits the spot. Enjoying such small
pleasures, I fully intend to keep on living for another thirty years or so.
The McIntosh amplifier I had sent out for repair has also finished its work and
returned home safely.
It breaks down often and takes a lot of effort, so I did consider selling it at one point.
But it’s still a great piece.
The audio craftsman at “Sound House” in Sengawa, Chofu also gave it his seal of
approval, saying, “This is a really good amp.”
家でレコードを聴いて、ようやくひと心地ついた。やっぱり家は良いねぇ。
10日ぶりのニコチンは効くなぁ。そういうものを嗜みながら、私はまだまだ、
あと30年は生き延びたい所存である。
修理に出していた McIntosh のアンプも修理を終え、無事に退院。
故障が多く手間がかかるので、一時は売却も考えたのですけどね。
やっぱり良いですわ。
仙川「サウンドハウス」のオーディオ職人さんにも
「これは良いアンプだよ」と太鼓判を押していただきました。
#this is a pretty rough translation.
Discharged, alive.
Listening to records at home, I finally felt at ease. Home really is the best.
Nicotine for the first time in ten days really hits the spot. Enjoying such small
pleasures, I fully intend to keep on living for another thirty years or so.
The McIntosh amplifier I had sent out for repair has also finished its work and
returned home safely.
It breaks down often and takes a lot of effort, so I did consider selling it at one point.
But it’s still a great piece.
The audio craftsman at “Sound House” in Sengawa, Chofu also gave it his seal of
approval, saying, “This is a really good amp.”
91
1