Artist Name：
2026/01/27 (Tue)
28
先日の、棋士でキリスト者でもあった加藤一二三さんの訃報に際して、
「『ご冥福を祈る』は間違いですよ」と指摘するのは、教義的には
正しいのかもしれません。けれどそれは、あくまで教会の教義や
礼儀作法の話であって、宗教を理解することとは別の次元の話だと
私は思います。信仰を内面化し、日々実践されている方ほど、
そうした瑣末なことには、あまりこだわらない場合が多いと感じます。
「それは宗教ではなく、マナー講師の仕事ですよ」と、つい
指摘してしまう程度の卑小な私です。そんなことすらせず、
本当に仏のような微笑みで「ふふ、そうですね」と受け流せるのが、
本当の宗教者なのだろうなぁ、とも思います。
僧侶でもある二階堂和美さんの新作アルバム『潮汐 Chou-Seki』
2011年の名作アルバム『にじみ』は今も愛聴しており、
「女はつらいよ」をDJでかけることもあります。
2017年には、柏市主催の文化講演会で、講話と演奏を拝聴しました。
2020年には渋谷WWWで、渋谷毅さんとの共演も観ています。
2022年にご主人（同じく僧侶で音楽家のガンジー西垣さん）を亡くされ、
その後、なんのこっちゃい西山さん主催のライブに出演された際には、
終始泣きっぱなしだったそうです。
今作『潮汐 Chou-Seki』は、約14年ぶりとなるオリジナル・アルバムです。
うまく言葉にはできませんが、とても胸に迫る作品でした。
僭越ながら『つけっぱなし』は、昨年一度死にかけて生命を与えられた
現在の私の心境と重なっています。
アルバムの冒頭二曲。
「愛はかたちを変えてあなたの（私の）もとへ帰る」という "リトル・トラベラー"。
そして、それを為すために
「それ（スイッチ）を、私はもうつけっぱなしにしておこうと思う」という "つけっぱなし"。
この二曲には、深く共感しました。
それが、私に生命が与えられ、為すべき仕事なのだと思えるからです。
#this is a pretty rough translation.
On the occasion of the recent passing of Hifumi Kato, a shogi player who was
also a Christian, it may be doctrinally correct to point out that saying
“May he rest in peace” is inappropriate. However, I think that is ultimately
a matter of church doctrine and etiquette, and belongs to a different realm
from truly understanding religion. Those who have internalized their faith
and live it out in their daily lives often seem not to be overly concerned
with such trivial details.
I confess that I am small-minded enough to feel tempted to say, “That’s not
religion—that’s the job of a manners instructor.” To refrain even from that,
and instead respond with something like a Buddha-like smile and say,
“Well, yes,” is probably what it means to be a genuine religious person.
Kazumi Nikaido, who is also a Buddhist priest, has released a new album titled
Chou-Seki (Tides).
I still listen regularly to her 2011 masterpiece Nijimi, and I sometimes play
“Onna wa Tsurai yo” when I DJ. In 2017, I attended a cultural event organized by
Kashiwa City, where I listened to both a Dharma talk and a musical performance.
In 2020, I also saw her perform with Takeshi Shibuya at Shibuya WWW.
In 2022, she lost her husband, Gandhi Nishigaki, who was likewise a Buddhist priest
and a musician. When she later appeared at a live show organized by
“Nannonokotchiai” Nishiyama, it is said that she cried throughout the entire set.
This album, Chou-Seki (Tides), is her first original release in about fourteen
years. I can’t quite put it into words, but it struck me deeply. Presumptuous as
it may sound, the song “Tsukeppanashi” resonates closely with my own state of
mind, having nearly died last year and been given life once again.
The opening two tracks of the album:
“Little Traveler,” which sings,
“Love changes its form and returns to you (to me).”
And then “Tsukeppanashi,” which says,
“In order to do that, I think I will leave it (the switch) on.”
I felt a deep sense of connection to these two songs. Because they feel like the
very work I have been given life to carry out.
「『ご冥福を祈る』は間違いですよ」と指摘するのは、教義的には
正しいのかもしれません。けれどそれは、あくまで教会の教義や
礼儀作法の話であって、宗教を理解することとは別の次元の話だと
私は思います。信仰を内面化し、日々実践されている方ほど、
そうした瑣末なことには、あまりこだわらない場合が多いと感じます。
「それは宗教ではなく、マナー講師の仕事ですよ」と、つい
指摘してしまう程度の卑小な私です。そんなことすらせず、
本当に仏のような微笑みで「ふふ、そうですね」と受け流せるのが、
本当の宗教者なのだろうなぁ、とも思います。
僧侶でもある二階堂和美さんの新作アルバム『潮汐 Chou-Seki』
2011年の名作アルバム『にじみ』は今も愛聴しており、
「女はつらいよ」をDJでかけることもあります。
2017年には、柏市主催の文化講演会で、講話と演奏を拝聴しました。
2020年には渋谷WWWで、渋谷毅さんとの共演も観ています。
2022年にご主人（同じく僧侶で音楽家のガンジー西垣さん）を亡くされ、
その後、なんのこっちゃい西山さん主催のライブに出演された際には、
終始泣きっぱなしだったそうです。
今作『潮汐 Chou-Seki』は、約14年ぶりとなるオリジナル・アルバムです。
うまく言葉にはできませんが、とても胸に迫る作品でした。
僭越ながら『つけっぱなし』は、昨年一度死にかけて生命を与えられた
現在の私の心境と重なっています。
アルバムの冒頭二曲。
「愛はかたちを変えてあなたの（私の）もとへ帰る」という "リトル・トラベラー"。
そして、それを為すために
「それ（スイッチ）を、私はもうつけっぱなしにしておこうと思う」という "つけっぱなし"。
この二曲には、深く共感しました。
それが、私に生命が与えられ、為すべき仕事なのだと思えるからです。
#this is a pretty rough translation.
On the occasion of the recent passing of Hifumi Kato, a shogi player who was
also a Christian, it may be doctrinally correct to point out that saying
“May he rest in peace” is inappropriate. However, I think that is ultimately
a matter of church doctrine and etiquette, and belongs to a different realm
from truly understanding religion. Those who have internalized their faith
and live it out in their daily lives often seem not to be overly concerned
with such trivial details.
I confess that I am small-minded enough to feel tempted to say, “That’s not
religion—that’s the job of a manners instructor.” To refrain even from that,
and instead respond with something like a Buddha-like smile and say,
“Well, yes,” is probably what it means to be a genuine religious person.
Kazumi Nikaido, who is also a Buddhist priest, has released a new album titled
Chou-Seki (Tides).
I still listen regularly to her 2011 masterpiece Nijimi, and I sometimes play
“Onna wa Tsurai yo” when I DJ. In 2017, I attended a cultural event organized by
Kashiwa City, where I listened to both a Dharma talk and a musical performance.
In 2020, I also saw her perform with Takeshi Shibuya at Shibuya WWW.
In 2022, she lost her husband, Gandhi Nishigaki, who was likewise a Buddhist priest
and a musician. When she later appeared at a live show organized by
“Nannonokotchiai” Nishiyama, it is said that she cried throughout the entire set.
This album, Chou-Seki (Tides), is her first original release in about fourteen
years. I can’t quite put it into words, but it struck me deeply. Presumptuous as
it may sound, the song “Tsukeppanashi” resonates closely with my own state of
mind, having nearly died last year and been given life once again.
The opening two tracks of the album:
“Little Traveler,” which sings,
“Love changes its form and returns to you (to me).”
And then “Tsukeppanashi,” which says,
“In order to do that, I think I will leave it (the switch) on.”
I felt a deep sense of connection to these two songs. Because they feel like the
very work I have been given life to carry out.
309
2
2026/01/26 (Mon)
23
2026-1-25 新宿ピットイン
池間由子と無労村 (池間由布子vo, 潮田雄一gt, 岩見圭吾ba, 和田晋二ds)
潮田さんのギターの音色が、以前の鋭利に漂う感じから、
暖かく、輪郭のくっきりしたものへと変わっていた。
池間さんのボーカルも、巻き舌が出るような「悪い」一面が
垣間見え、バンド演奏全体にもハードな感触があった。
その中で、ややホッとするジャジーでミニマルな
「雨はやんだ」がとても良かった。ホッとするけれど、
曲としての強度は確かだ。
物販で新作の「自画像バッグ」を入手。MCで池間さんが、
熊の冬眠のように春までお休みすると仰っていた。
神出鬼没のライブ友、なんのこっちゃい西山さんとも久々に会えた。
西山さんとのツーショット写真を来られなかった相方に送り、
「やっぱ２号は似てるわぁ」と言い合って笑った。
#this is a pretty rough translation.
2026-01-25 Pit Inn, Shinjuku, Tokyo
Ikema Yuko & No-Ro-Son
Yuko Ikema(vo), Yuichi Ushioda(gt), Keigo Iwami(ba), Shinji Wada(ds)
Ushioda’s guitar tone had shifted from its former sharp, drifting edge to a
warmer sound with a much clearer outline. Ikema’s vocals, too, revealed
glimpses of a “bad” side—those rolled consonants creeping in—and the band as
a whole carried a harder, more physical feel.
Amid that, the jazzy, minimalist “Ame wa Yanda” (“The Rain Has Stopped”)
stood out beautifully. It feels calming, yet the song’s inner strength is
undeniable.
I picked up the new “Self-Portrait Bag” at the merch table. During the MC,
Ikema mentioned that she would be taking a break until spring, like a bear
hibernating through winter. I was also happy to run into my elusive live-show
friend, “Nannokocchai” Nishiyama, for the first time in a while. I sent a
two-shot photo of us to my partner, who couldn’t make it, and we ended up
laughing together, saying, “Yeah, No. 2 really does look like him.”
池間由子と無労村 (池間由布子vo, 潮田雄一gt, 岩見圭吾ba, 和田晋二ds)
潮田さんのギターの音色が、以前の鋭利に漂う感じから、
暖かく、輪郭のくっきりしたものへと変わっていた。
池間さんのボーカルも、巻き舌が出るような「悪い」一面が
垣間見え、バンド演奏全体にもハードな感触があった。
その中で、ややホッとするジャジーでミニマルな
「雨はやんだ」がとても良かった。ホッとするけれど、
曲としての強度は確かだ。
物販で新作の「自画像バッグ」を入手。MCで池間さんが、
熊の冬眠のように春までお休みすると仰っていた。
神出鬼没のライブ友、なんのこっちゃい西山さんとも久々に会えた。
西山さんとのツーショット写真を来られなかった相方に送り、
「やっぱ２号は似てるわぁ」と言い合って笑った。
#this is a pretty rough translation.
2026-01-25 Pit Inn, Shinjuku, Tokyo
Ikema Yuko & No-Ro-Son
Yuko Ikema(vo), Yuichi Ushioda(gt), Keigo Iwami(ba), Shinji Wada(ds)
Ushioda’s guitar tone had shifted from its former sharp, drifting edge to a
warmer sound with a much clearer outline. Ikema’s vocals, too, revealed
glimpses of a “bad” side—those rolled consonants creeping in—and the band as
a whole carried a harder, more physical feel.
Amid that, the jazzy, minimalist “Ame wa Yanda” (“The Rain Has Stopped”)
stood out beautifully. It feels calming, yet the song’s inner strength is
undeniable.
I picked up the new “Self-Portrait Bag” at the merch table. During the MC,
Ikema mentioned that she would be taking a break until spring, like a bear
hibernating through winter. I was also happy to run into my elusive live-show
friend, “Nannokocchai” Nishiyama, for the first time in a while. I sent a
two-shot photo of us to my partner, who couldn’t make it, and we ended up
laughing together, saying, “Yeah, No. 2 really does look like him.”
2026/01/25 (Sun)
25
坂本慎太郎の新作 Yoo-hoo をリスン。
A4「脳を守ろう」を聴いて思ったこと。
20代で脳が壊れて、初めて脳病院に入院した時の記憶。
病棟で昼間にAMラジオ放送がかかる時間があって、こういうムード歌謡が
よく流れていたなぁと思い出した。
脳って実際、壊れるんですよ。トラウマティックな状況で、精神・心理面の
ダメージと同時に、扁桃体（センサー）が過敏化したり、前頭前野
（リミッター）がダメージを受けて、回復が難しい場合もあるというのが、
最近の研究では言われているようです。鬱への対処は長期の取り組みに
なり、「治す」のではなく寛解（病気と共存する）を目的とする、というのも、
多分そういうこと……不可逆性の脳のダメージ……なのかもしれません。
鬱で酒を飲み始めたりするともう末期で、自殺の可能性がさらに高まるし、
酔っ払っての事故死なども非常に多い。さらに今度は、アルコールの
薬理作用で脳がダメージを受けます。僕はなんとか酒もドラッグもやめて
17年になるけれど、いまだに時々頭がおかしくなる原因は、元々持っている
ややこしいパーソナリティ（鬱気質、AC、発達障害 etc.）の心理面もあるけれ
ども、一番はアルコールで脳がダメージを受けているからだと、医者には
はっきり言われています。いまだに後遺症があります。
バロウズの言葉を引くと「ドラッグは生き方」だから、当人の選択に対して
他人の口出しは無用・無意味なんですよね。ただ、それを使うリスクは
思った以上に高い。中でも（よく言われるように）アルコールは最も
ヘビーなドラッグです。依存症になるかどうか？は運次第、あとは体質や
耐性による部分も大きい。依存症にならなくても、晩年、ややこしい人格の
老人になってしまう酒飲みが多いのは、やはり長期的な脳へのダメージに
よるのだろうなぁと推測します。
……で、坂本慎太郎の曲に話を戻すと、いま社会全体がヤバい。普通に
生活していても脳が壊れそうな、トラウマティックな状況があると思う。
ゆらゆら帝国の「ソフトに死んでいる」って曲があったけれど、さらに
状況が悪化して、弱者切り捨てという形で、バビロンは我々をソフトに
殺しにかかっていますよね、と私は思います。
ハードな社会状況だから、様々な嗜癖 (addiction) が蔓延する。酒以外にも、
ギャンブルだったり、性依存だったり……日本はギャンブル/性産業大国だし、
トーヨコみたいな形でも発露してるじゃないですか。SNSに蔓延する
ヘイトも、あれはヘイト感情が嗜癖として蔓延しているなぁと。
感情の嗜癖ってありますから。そんなふうに私からは見えます。
日曜の朝から暗い話になってしまって、なんだかすみません。
で、坂本慎太郎の音楽が好きなのは、ゆらゆら帝国で突き詰めた
ハードな快楽の先にある、「平熱で踊る感じ」
（この言葉は、ある音楽の先輩からのパクリ）が好きなんですよ。
リスナーの立場で、ライブやクラブで大きな音で色んな音楽を聴く
けれど、家で聴くのってAORだったり、フュージョンだったり、
70年代のDISCOものだったりしませんか？ silent まではいかない
けれど、小さな音でソフトに踊れる感じの音楽。そういう感触が
あるから好きなんですよね。音楽を制作する側の人だと、家では
無音とか、アンビエントに行く人も多いですよね。
ガソリンが燃え上がるようなハードな快楽をやり尽くした後に来る、
焚き火にあたって穏やかに暖まる感覚。そこに幸せを見出す感じ。
それって、嗜癖をなるべく遠ざけて（ゼロには出来ない）生きるように
なった現在の私の心境とも、とてもマッチするのですよね。
A4「脳を守ろう」から A5「時の向こうで」の流れが、すごくいいなと
思いました。
#this is a pretty rough translation.
Listening to Shintaro Sakamoto’s new release, Yoo-hoo.
Some thoughts that came to me while listening to track A4, “Protect Your Brain.”
I was reminded of the time in my twenties when my brain broke down and I was
hospitalized in a neurological/psychiatric hospital for the first time.
There were hours during the day when AM radio was played on the ward, and I
remember how often this kind of mood ballad would come on.
The brain can actually break. In traumatic situations, alongside mental and
psychological damage, the amygdala (the “sensor”) can become hypersensitive,
and the prefrontal cortex (the “limiter”) can be damaged, making recovery
difficult—this is what recent research has been saying. Treatment for
depression becomes a long-term undertaking, and the goal is not so much to
“cure” it as to reach remission (coexisting with the illness). That, too,
may be because of this kind of thing… irreversible damage to the brain…
perhaps that’s what it comes down to.
When someone with depression starts drinking, that’s basically the endgame.
The risk of suicide increases even further, and deaths from drunk accidents
are also extremely common. On top of that, alcohol’s pharmacological effects
damage the brain as well. I’ve somehow managed to stay off alcohol and drugs
for 17 years now, but the reason my head still goes off the rails from time to
time is not only psychological factors like my inherently complicated
personality (depressive tendencies, being an ACOA, developmental issues,
etc.), but above all because my brain was damaged by alcohol—that’s what my
doctor has told me quite plainly. I still have lasting aftereffects.
Quoting Burroughs, “Drugs are a way of life,” so interfering in someone
else’s choice is pointless and meaningless. That said, the risks of using
them are far higher than most people imagine. Among them (as is often said),
alcohol is the heaviest drug of all. Whether one becomes addicted is partly a
matter of luck, and largely a matter of constitution and tolerance. Even
without becoming addicted, the reason so many drinkers turn into complicated,
difficult old people later in life is probably due to long-term damage to the
brain—that’s my guess.
…So, to return to Shintaro Sakamoto’s music: society as a whole feels pretty
dangerous right now. I think we’re in a traumatic situation where, even just
living an ordinary life, your brain could break. There was a song by
Yura Yura Teikoku called “Softly Dying,” but things have gotten even worse.
In the form of cutting off the weak, Babylon is trying to kill us softly—
that’s how it looks to me.
Because society is so harsh, all kinds of addictions spread. Not just
alcohol, but gambling, sex addiction… Japan is a major sex-industry country,
and you can see it erupting in forms like Toyoko as well. The hate that
spreads across social media also feels like hate itself has become an
addiction. Emotional addictions exist, after all. That’s how it looks from
where I stand. Sorry for such a dark topic on a Sunday morning.
What I love about Shintaro Sakamoto’s music is what lies beyond the hardcore
pleasure he pushed to the extreme with Yura Yura Teikoku—a feeling of “dancing
at normal body temperature” (a phrase I shamelessly borrowed from a senior in
music). As listeners, we go to live shows or clubs and listen to all kinds of
music at high volume, but at home, don’t we tend to put on AOR, fusion, or
’70s disco? Not quite silent, but music you can dance to softly at a low
volume. That kind of texture is what I love. For people who actually make
music, a lot of them go for silence or ambient sounds at home, too, right?
After exhausting the kind of hard pleasure that burns like gasoline, what
comes next is the feeling of warming yourself calmly by a campfire. Finding
happiness there. That feeling matches my current state of mind very well, now
that I try to keep addictions at a distance as much as possible (even though
I can’t make them zero).
I also thought the flow from A4, “Protect Your Brain,” to A5, “On The Other Side Of Time”
was really beautiful.
A4「脳を守ろう」を聴いて思ったこと。
20代で脳が壊れて、初めて脳病院に入院した時の記憶。
病棟で昼間にAMラジオ放送がかかる時間があって、こういうムード歌謡が
よく流れていたなぁと思い出した。
脳って実際、壊れるんですよ。トラウマティックな状況で、精神・心理面の
ダメージと同時に、扁桃体（センサー）が過敏化したり、前頭前野
（リミッター）がダメージを受けて、回復が難しい場合もあるというのが、
最近の研究では言われているようです。鬱への対処は長期の取り組みに
なり、「治す」のではなく寛解（病気と共存する）を目的とする、というのも、
多分そういうこと……不可逆性の脳のダメージ……なのかもしれません。
鬱で酒を飲み始めたりするともう末期で、自殺の可能性がさらに高まるし、
酔っ払っての事故死なども非常に多い。さらに今度は、アルコールの
薬理作用で脳がダメージを受けます。僕はなんとか酒もドラッグもやめて
17年になるけれど、いまだに時々頭がおかしくなる原因は、元々持っている
ややこしいパーソナリティ（鬱気質、AC、発達障害 etc.）の心理面もあるけれ
ども、一番はアルコールで脳がダメージを受けているからだと、医者には
はっきり言われています。いまだに後遺症があります。
バロウズの言葉を引くと「ドラッグは生き方」だから、当人の選択に対して
他人の口出しは無用・無意味なんですよね。ただ、それを使うリスクは
思った以上に高い。中でも（よく言われるように）アルコールは最も
ヘビーなドラッグです。依存症になるかどうか？は運次第、あとは体質や
耐性による部分も大きい。依存症にならなくても、晩年、ややこしい人格の
老人になってしまう酒飲みが多いのは、やはり長期的な脳へのダメージに
よるのだろうなぁと推測します。
……で、坂本慎太郎の曲に話を戻すと、いま社会全体がヤバい。普通に
生活していても脳が壊れそうな、トラウマティックな状況があると思う。
ゆらゆら帝国の「ソフトに死んでいる」って曲があったけれど、さらに
状況が悪化して、弱者切り捨てという形で、バビロンは我々をソフトに
殺しにかかっていますよね、と私は思います。
ハードな社会状況だから、様々な嗜癖 (addiction) が蔓延する。酒以外にも、
ギャンブルだったり、性依存だったり……日本はギャンブル/性産業大国だし、
トーヨコみたいな形でも発露してるじゃないですか。SNSに蔓延する
ヘイトも、あれはヘイト感情が嗜癖として蔓延しているなぁと。
感情の嗜癖ってありますから。そんなふうに私からは見えます。
日曜の朝から暗い話になってしまって、なんだかすみません。
で、坂本慎太郎の音楽が好きなのは、ゆらゆら帝国で突き詰めた
ハードな快楽の先にある、「平熱で踊る感じ」
（この言葉は、ある音楽の先輩からのパクリ）が好きなんですよ。
リスナーの立場で、ライブやクラブで大きな音で色んな音楽を聴く
けれど、家で聴くのってAORだったり、フュージョンだったり、
70年代のDISCOものだったりしませんか？ silent まではいかない
けれど、小さな音でソフトに踊れる感じの音楽。そういう感触が
あるから好きなんですよね。音楽を制作する側の人だと、家では
無音とか、アンビエントに行く人も多いですよね。
ガソリンが燃え上がるようなハードな快楽をやり尽くした後に来る、
焚き火にあたって穏やかに暖まる感覚。そこに幸せを見出す感じ。
それって、嗜癖をなるべく遠ざけて（ゼロには出来ない）生きるように
なった現在の私の心境とも、とてもマッチするのですよね。
A4「脳を守ろう」から A5「時の向こうで」の流れが、すごくいいなと
思いました。
#this is a pretty rough translation.
Listening to Shintaro Sakamoto’s new release, Yoo-hoo.
Some thoughts that came to me while listening to track A4, “Protect Your Brain.”
I was reminded of the time in my twenties when my brain broke down and I was
hospitalized in a neurological/psychiatric hospital for the first time.
There were hours during the day when AM radio was played on the ward, and I
remember how often this kind of mood ballad would come on.
The brain can actually break. In traumatic situations, alongside mental and
psychological damage, the amygdala (the “sensor”) can become hypersensitive,
and the prefrontal cortex (the “limiter”) can be damaged, making recovery
difficult—this is what recent research has been saying. Treatment for
depression becomes a long-term undertaking, and the goal is not so much to
“cure” it as to reach remission (coexisting with the illness). That, too,
may be because of this kind of thing… irreversible damage to the brain…
perhaps that’s what it comes down to.
When someone with depression starts drinking, that’s basically the endgame.
The risk of suicide increases even further, and deaths from drunk accidents
are also extremely common. On top of that, alcohol’s pharmacological effects
damage the brain as well. I’ve somehow managed to stay off alcohol and drugs
for 17 years now, but the reason my head still goes off the rails from time to
time is not only psychological factors like my inherently complicated
personality (depressive tendencies, being an ACOA, developmental issues,
etc.), but above all because my brain was damaged by alcohol—that’s what my
doctor has told me quite plainly. I still have lasting aftereffects.
Quoting Burroughs, “Drugs are a way of life,” so interfering in someone
else’s choice is pointless and meaningless. That said, the risks of using
them are far higher than most people imagine. Among them (as is often said),
alcohol is the heaviest drug of all. Whether one becomes addicted is partly a
matter of luck, and largely a matter of constitution and tolerance. Even
without becoming addicted, the reason so many drinkers turn into complicated,
difficult old people later in life is probably due to long-term damage to the
brain—that’s my guess.
…So, to return to Shintaro Sakamoto’s music: society as a whole feels pretty
dangerous right now. I think we’re in a traumatic situation where, even just
living an ordinary life, your brain could break. There was a song by
Yura Yura Teikoku called “Softly Dying,” but things have gotten even worse.
In the form of cutting off the weak, Babylon is trying to kill us softly—
that’s how it looks to me.
Because society is so harsh, all kinds of addictions spread. Not just
alcohol, but gambling, sex addiction… Japan is a major sex-industry country,
and you can see it erupting in forms like Toyoko as well. The hate that
spreads across social media also feels like hate itself has become an
addiction. Emotional addictions exist, after all. That’s how it looks from
where I stand. Sorry for such a dark topic on a Sunday morning.
What I love about Shintaro Sakamoto’s music is what lies beyond the hardcore
pleasure he pushed to the extreme with Yura Yura Teikoku—a feeling of “dancing
at normal body temperature” (a phrase I shamelessly borrowed from a senior in
music). As listeners, we go to live shows or clubs and listen to all kinds of
music at high volume, but at home, don’t we tend to put on AOR, fusion, or
’70s disco? Not quite silent, but music you can dance to softly at a low
volume. That kind of texture is what I love. For people who actually make
music, a lot of them go for silence or ambient sounds at home, too, right?
After exhausting the kind of hard pleasure that burns like gasoline, what
comes next is the feeling of warming yourself calmly by a campfire. Finding
happiness there. That feeling matches my current state of mind very well, now
that I try to keep addictions at a distance as much as possible (even though
I can’t make them zero).
I also thought the flow from A4, “Protect Your Brain,” to A5, “On The Other Side Of Time”
was really beautiful.
2026/01/24 (Sat)
31
2026/01/23 (Fri)
26
2026-1-23 高円寺HoiPoi, 塚本功, 桜井芳樹&服部将典, 蠣崎未来,
DJ 矢川俊介, higo
残念ながら再開発で無くなってしまうという、高円寺の角打ちのようなお店 HoiPoi にて、
ミュージックマガジン編集長・矢川俊介さん企画のライブ。
春一番で観て注目していた蠣崎未来、こんなストレンジなギターを弾かれるとは！と驚いた
桜井芳樹・服部将典duo、久々に観てグッときた塚本功。DJの選曲も良かった。
矢川さんが選曲した Professor Longhair の "Gatemouse Brown" (“Go to the Mardi Gras”) の
ギターソロに、次の出演者である塚本さんがギターをかぶせる場面がハイライトだった。
こういうのが良きライブ現場の醍醐味だと思った。
矢川さんは他にも Joni MitchellやCho Co Pa Co Cho Co Quin Quin、細野晴臣などを
かけていた。sakana をかけてくれたのは嬉しかったな。
#this is a pretty rough translation.
2026-1-23 Koenji HoiPoi, Tokyo
Isao Tsukamoto / Yoshiki Sakurai & Masanori Hattori / Miku Kakizaki
DJ: Shunsuke Yagawa, higo
A live event curated by Music Magazine editor-in-chief Shunsuke Yagawa,
held at HoiPoi, a standing bar–like spot in Koenji that will sadly disappear
due to redevelopment.
I had first noticed Miku Kakizaki at Haru Ichiban, and once again was struck
by her presence. I was also genuinely surprised by the Sakurai–Hattori duo—
I hadn’t expected such strange, distinctive guitar playing. Seeing Isao
Tsukamoto again after a while really hit home. The DJ selections were excellent, too.
One highlight was when Yagawa played Professor Longhair’s
“Gatemouth Brown” (“Go to the Mardi Gras”), and Isao Tsukamoto—who was up next—
layered his guitar over the recorded guitar solo. Moments like that are what
make a great live space truly special.
Yagawa also spun tracks by Joni Mitchell, Cho Co Pa Co Cho Co Quin Quin, and
Haruomi Hosono. I was especially happy he played sakana.
DJ 矢川俊介, higo
残念ながら再開発で無くなってしまうという、高円寺の角打ちのようなお店 HoiPoi にて、
ミュージックマガジン編集長・矢川俊介さん企画のライブ。
春一番で観て注目していた蠣崎未来、こんなストレンジなギターを弾かれるとは！と驚いた
桜井芳樹・服部将典duo、久々に観てグッときた塚本功。DJの選曲も良かった。
矢川さんが選曲した Professor Longhair の "Gatemouse Brown" (“Go to the Mardi Gras”) の
ギターソロに、次の出演者である塚本さんがギターをかぶせる場面がハイライトだった。
こういうのが良きライブ現場の醍醐味だと思った。
矢川さんは他にも Joni MitchellやCho Co Pa Co Cho Co Quin Quin、細野晴臣などを
かけていた。sakana をかけてくれたのは嬉しかったな。
#this is a pretty rough translation.
2026-1-23 Koenji HoiPoi, Tokyo
Isao Tsukamoto / Yoshiki Sakurai & Masanori Hattori / Miku Kakizaki
DJ: Shunsuke Yagawa, higo
A live event curated by Music Magazine editor-in-chief Shunsuke Yagawa,
held at HoiPoi, a standing bar–like spot in Koenji that will sadly disappear
due to redevelopment.
I had first noticed Miku Kakizaki at Haru Ichiban, and once again was struck
by her presence. I was also genuinely surprised by the Sakurai–Hattori duo—
I hadn’t expected such strange, distinctive guitar playing. Seeing Isao
Tsukamoto again after a while really hit home. The DJ selections were excellent, too.
One highlight was when Yagawa played Professor Longhair’s
“Gatemouth Brown” (“Go to the Mardi Gras”), and Isao Tsukamoto—who was up next—
layered his guitar over the recorded guitar solo. Moments like that are what
make a great live space truly special.
Yagawa also spun tracks by Joni Mitchell, Cho Co Pa Co Cho Co Quin Quin, and
Haruomi Hosono. I was especially happy he played sakana.
2026/01/22 (Thu)
33
2026-1-22 なってるハウス「栗渋」栗田妙子 (鍵盤ハモニカ)、渋谷毅 (pf)
感情に寄り添う演奏、とは村上春樹さんが Bill Evans の名盤『Waltz for Debby』に
ついて書いた言葉だが、それを生で体感し、しかもおふたりで寄り添われてしまって、
恍惚としてしまった本日のライブ。渋谷さんのピアノには、僕は Bill Evans ではなく
Thelonious Monk を感じてしまう。
演奏に入り込み過ぎて、休憩時間には、なんだか「生きててよかった」という
気持ちになった（大袈裟かなぁ）。
二部も続けて寄り添いが続き、友人のなんのこっちゃい西山さんがよくライブ会場で
寝ている（あれは居眠りじゃなくて、恍惚としているのだ、多分）のと同じ状態に、
私もなってしまった。
だがラスト前、Bill Evans と Jim Hall の丁々発止の掛け合いのような展開に一気に
目が覚め、Duo の醍醐味を強く感じた。入谷の町を、なぜか「上を向いて歩こう」を
口ずさみながら帰った。
なんのこっちゃい西山さんで思い出したのだが、去年あたりに開業した、ある商店の店主が
駅前でよく宣伝のチラシを配っている。顔が西山さんに似ているので、私と相方のあいだでは
「西山２号」とあだ名を付けて、密かに注目している。
１号に比べるとだいぶ愛想がなく、雰囲気も険しい。チラシ配りの成果もあまり芳しく
なさそうに見えるので、我々は応援のつもりで、なるべく毎回チラシを受け取っている
のだけれど、肝心のお店には行ったことがない。
向こうからすれば見込み客に見えないのだろうか、最近はあまりチラシをくれず、むしろ
避けられているように感じている。そういうところだぞ２号。客商売をやるなら、苦手な
お客さんにも愛想よくしなきゃダメだろ、などと（もちろん本人には言わないが）我々の
あいだではツッコミを入れている。
思い返せば20年ほど前、こだま和文さんのライブでなんのこっちゃい西山さんを毎回
見かけるようになり、時々話しかけてみたことがあった。当時の西山さんは、（２号のように）
雰囲気が険しく、無愛想な対応だった。もっとも、当時の僕自身も、今よりだいぶ感じが
悪かったと思う。たいてい酔っ払っていたしね。
６、７年前、やはりライブ会場でよく顔を合わせていた相方づいちゃんと私が友達になり、
「あの人がなんのこっちゃい西山さんだよ（あまり話したことないけど）」と教えてあげた
ところ、彼女は持ち前の “大阪のおばちゃん” 的バイタリティで、いつの間にか西山さんと
友達になっていた。
それをきっかけに僕も西山さんと親しくなり、打ち解けて話してみると、実はとても
いい人だということが分かった。
西山さんは、ある時期から自分が観たいライブを企画するようになり、いろいろな
ライブ会場でフライヤーを配っている。そのときの西山さんは、実に腰が低く、感じがいい。
僕は密かにライブハウスの妖精みたいだと思っている。
西山さんも僕も、お互い歳を重ね、さまざまな経験を経て角が取れた、ということ
なのだろうか。２号にもぜひ頑張ってほしい。今度、お店に行ってみようかな。
#this is a pretty rough translation.
2026-01-22
Natteru-House “Kurishibu”
Taeko Kurita (melodica), Takeshi Shibuya (piano)
“Playing that stays close to one’s emotions” is a phrase Haruki Murakami
used when writing about Bill Evans’s classic Waltz for Debby.
Tonight, I experienced exactly that—live, and even more so with the two
musicians leaning into each other’s presence. I was utterly spellbound.
In Shibuya’s piano, what I hear is not Bill Evans so much as Thelonious Monk.
I became so absorbed in the music that during the break I found myself
thinking, “I’m really glad I’m alive” (maybe that’s a bit melodramatic).
The second set continued in the same intimate vein, and I ended up in the
same state I often see my friend “Nanno-Kocchai Nishiyama” in at live venues—
sound asleep (though I suspect it’s not dozing off but sheer bliss, probably).
I found myself exactly the same way.
But just before the finale, the music suddenly took on a sharp, back-and-
forth intensity, like the sparring dialogue between Bill Evans and Jim Hall.
That jolted me wide awake, and I strongly felt the true pleasure of a duo.
Walking home through Iriya, I found myself—strangely enough—humming
“Ue o Muite Arukō” (“Sukiyaki”).
Speaking of Nishiyama, this reminds me of something. Around last year, a shop
owner who had just opened a business began handing out promotional flyers in
front of the station. He looks uncannily like Nishiyama, so between my partner
and me, we’ve nicknamed him “Nishiyama No.2” and have been quietly keeping an
eye on him.
Compared to the original, No.2 is much less friendly, with a rather grim air
about him. The flyer campaign doesn’t seem to be going especially well, so in
a spirit of encouragement we make a point of taking a flyer almost every time.
That said, we’ve never actually gone to his shop.
Perhaps we don’t look like promising customers to him. Lately he hardly hands
us flyers at all; it even feels as if he’s avoiding us. That’s exactly your
problem, No.2. If you’re in customer service, you’ve got to be pleasant even
with customers you don’t like—at least, that’s the kind of commentary we make
among ourselves (of course, never saying it to him directly).
Looking back, about twenty years ago I started seeing “Nanno-Kocchai Nishiyama”
regularly at Kazufumi Kodama’s live shows, and I occasionally tried talking to
him. Back then, Nishiyama —-much like No.2-— had a stern vibe and wasn’t very
approachable. To be fair, I think I myself was a lot less pleasant than I am
now.
Six or seven years ago, my partner Duichan and I became friends after often
running into each other at live venues. When I told her, “That guy over there
is Nanno-Kocchai Nishiyama (though I haven’t really talked to him),” she used her
natural, Osaka-auntie-style vitality and somehow became friends with him
before I knew it.
Through that, I also became close with Nishiyama, and once we actually talked
openly, I realized he’s a genuinely good person.
At some point, Nishiyama began organizing live shows he personally wanted to
see, handing out flyers at various venues. In those moments he’s remarkably
humble and pleasant. I secretly think of him as something like a “live-house
fairy.” Perhaps both Nishiyama and I have grown older, gone through various
experiences, and had our rough edges worn down. I hope No.2 hangs in there as
well. Maybe I’ll finally visit his shop one of these days.
感情に寄り添う演奏、とは村上春樹さんが Bill Evans の名盤『Waltz for Debby』に
ついて書いた言葉だが、それを生で体感し、しかもおふたりで寄り添われてしまって、
恍惚としてしまった本日のライブ。渋谷さんのピアノには、僕は Bill Evans ではなく
Thelonious Monk を感じてしまう。
演奏に入り込み過ぎて、休憩時間には、なんだか「生きててよかった」という
気持ちになった（大袈裟かなぁ）。
二部も続けて寄り添いが続き、友人のなんのこっちゃい西山さんがよくライブ会場で
寝ている（あれは居眠りじゃなくて、恍惚としているのだ、多分）のと同じ状態に、
私もなってしまった。
だがラスト前、Bill Evans と Jim Hall の丁々発止の掛け合いのような展開に一気に
目が覚め、Duo の醍醐味を強く感じた。入谷の町を、なぜか「上を向いて歩こう」を
口ずさみながら帰った。
なんのこっちゃい西山さんで思い出したのだが、去年あたりに開業した、ある商店の店主が
駅前でよく宣伝のチラシを配っている。顔が西山さんに似ているので、私と相方のあいだでは
「西山２号」とあだ名を付けて、密かに注目している。
１号に比べるとだいぶ愛想がなく、雰囲気も険しい。チラシ配りの成果もあまり芳しく
なさそうに見えるので、我々は応援のつもりで、なるべく毎回チラシを受け取っている
のだけれど、肝心のお店には行ったことがない。
向こうからすれば見込み客に見えないのだろうか、最近はあまりチラシをくれず、むしろ
避けられているように感じている。そういうところだぞ２号。客商売をやるなら、苦手な
お客さんにも愛想よくしなきゃダメだろ、などと（もちろん本人には言わないが）我々の
あいだではツッコミを入れている。
思い返せば20年ほど前、こだま和文さんのライブでなんのこっちゃい西山さんを毎回
見かけるようになり、時々話しかけてみたことがあった。当時の西山さんは、（２号のように）
雰囲気が険しく、無愛想な対応だった。もっとも、当時の僕自身も、今よりだいぶ感じが
悪かったと思う。たいてい酔っ払っていたしね。
６、７年前、やはりライブ会場でよく顔を合わせていた相方づいちゃんと私が友達になり、
「あの人がなんのこっちゃい西山さんだよ（あまり話したことないけど）」と教えてあげた
ところ、彼女は持ち前の “大阪のおばちゃん” 的バイタリティで、いつの間にか西山さんと
友達になっていた。
それをきっかけに僕も西山さんと親しくなり、打ち解けて話してみると、実はとても
いい人だということが分かった。
西山さんは、ある時期から自分が観たいライブを企画するようになり、いろいろな
ライブ会場でフライヤーを配っている。そのときの西山さんは、実に腰が低く、感じがいい。
僕は密かにライブハウスの妖精みたいだと思っている。
西山さんも僕も、お互い歳を重ね、さまざまな経験を経て角が取れた、ということ
なのだろうか。２号にもぜひ頑張ってほしい。今度、お店に行ってみようかな。
#this is a pretty rough translation.
2026-01-22
Natteru-House “Kurishibu”
Taeko Kurita (melodica), Takeshi Shibuya (piano)
“Playing that stays close to one’s emotions” is a phrase Haruki Murakami
used when writing about Bill Evans’s classic Waltz for Debby.
Tonight, I experienced exactly that—live, and even more so with the two
musicians leaning into each other’s presence. I was utterly spellbound.
In Shibuya’s piano, what I hear is not Bill Evans so much as Thelonious Monk.
I became so absorbed in the music that during the break I found myself
thinking, “I’m really glad I’m alive” (maybe that’s a bit melodramatic).
The second set continued in the same intimate vein, and I ended up in the
same state I often see my friend “Nanno-Kocchai Nishiyama” in at live venues—
sound asleep (though I suspect it’s not dozing off but sheer bliss, probably).
I found myself exactly the same way.
But just before the finale, the music suddenly took on a sharp, back-and-
forth intensity, like the sparring dialogue between Bill Evans and Jim Hall.
That jolted me wide awake, and I strongly felt the true pleasure of a duo.
Walking home through Iriya, I found myself—strangely enough—humming
“Ue o Muite Arukō” (“Sukiyaki”).
Speaking of Nishiyama, this reminds me of something. Around last year, a shop
owner who had just opened a business began handing out promotional flyers in
front of the station. He looks uncannily like Nishiyama, so between my partner
and me, we’ve nicknamed him “Nishiyama No.2” and have been quietly keeping an
eye on him.
Compared to the original, No.2 is much less friendly, with a rather grim air
about him. The flyer campaign doesn’t seem to be going especially well, so in
a spirit of encouragement we make a point of taking a flyer almost every time.
That said, we’ve never actually gone to his shop.
Perhaps we don’t look like promising customers to him. Lately he hardly hands
us flyers at all; it even feels as if he’s avoiding us. That’s exactly your
problem, No.2. If you’re in customer service, you’ve got to be pleasant even
with customers you don’t like—at least, that’s the kind of commentary we make
among ourselves (of course, never saying it to him directly).
Looking back, about twenty years ago I started seeing “Nanno-Kocchai Nishiyama”
regularly at Kazufumi Kodama’s live shows, and I occasionally tried talking to
him. Back then, Nishiyama —-much like No.2-— had a stern vibe and wasn’t very
approachable. To be fair, I think I myself was a lot less pleasant than I am
now.
Six or seven years ago, my partner Duichan and I became friends after often
running into each other at live venues. When I told her, “That guy over there
is Nanno-Kocchai Nishiyama (though I haven’t really talked to him),” she used her
natural, Osaka-auntie-style vitality and somehow became friends with him
before I knew it.
Through that, I also became close with Nishiyama, and once we actually talked
openly, I realized he’s a genuinely good person.
At some point, Nishiyama began organizing live shows he personally wanted to
see, handing out flyers at various venues. In those moments he’s remarkably
humble and pleasant. I secretly think of him as something like a “live-house
fairy.” Perhaps both Nishiyama and I have grown older, gone through various
experiences, and had our rough edges worn down. I hope No.2 hangs in there as
well. Maybe I’ll finally visit his shop one of these days.
2026/01/21 (Wed)
39
フラッと新宿OPENに寄ったら、友人たかしくんのお兄さんけんじさんがまわしていた。
私としてはツボの選曲なので、失礼ですが年齢はおいくつですか？と尋ねたら、同世代だった。
Aswad や Little Tempo などもかけていた。リキタケマン も熱いメッセージを発信してた。
#this is a pretty rough translation.
I dropped by Shinjuku OPEN on a whim, and it turned out that Kenji-san, the older
brother of my friend Takashi, was on the decks.
His selections were totally my thing, so I (politely) asked how old he was—and it turns
out we’re the same generation.
He was playing stuff like Aswad and Little Tempo, and Rikitakeman was also putting
out some powerful messages.
私としてはツボの選曲なので、失礼ですが年齢はおいくつですか？と尋ねたら、同世代だった。
Aswad や Little Tempo などもかけていた。リキタケマン も熱いメッセージを発信してた。
#this is a pretty rough translation.
I dropped by Shinjuku OPEN on a whim, and it turned out that Kenji-san, the older
brother of my friend Takashi, was on the decks.
His selections were totally my thing, so I (politely) asked how old he was—and it turns
out we’re the same generation.
He was playing stuff like Aswad and Little Tempo, and Rikitakeman was also putting
out some powerful messages.
2026/01/19 (Mon)
32
2026/1/19 - 1/20
刑務所ボランティアのついでに足を伸ばし、館山で一泊した。
小ぢんまりとした町なのだけれど、カトリックと聖公会という
王道の教会が二ヶ所あり、その歴史を調べてみるのも面白いかも
しれないと思った。聖公会では旧知の仲間がやっている
ミーティングに出席し、翌日はカトリック教会を訪れた。
昼食の「銀ダラ定食」は焼き魚かと思いきや（お腹にやさしい）
煮魚で、とても美味しかった。夕食は念願の名物料理
「さんが焼き」（なめろうを焼いたもの）が実に美味しかったが、
少し奮発した「板長のおまかせ握り」はやや凡庸で、お寿司という
ものは漁師町ではなく、もう少し都会寄りで食べるのが本筋なの
かもしれない、などと思った。
海辺の宿「きらく」に一泊。故郷に似た海辺の街は、なんだか
ほっとする一方で、あっという間に訪れる夜の暗さを払拭したくて、
真逆の雰囲気のレゲエを聴いたりしているあたりも、十代の頃の
自分と同じだった。暗い海とレゲエという、めちゃくちゃな
組み合わせが、私の原点なのかもしれない。だから、生涯の
ベスト10ソングを挙げるとしたら、原マスミの "海で暮らす" や、
mmm の "blue" など、海を歌った曲が多く入るだろう。
夜の暗くて寒々しい海は苦手だけれど、朝の海と空は大好きで、
朝に海岸を散歩しながら「海で暮らす」を口ずさんでいる自分に
気が付いた。宿の朝食は「This is 地方ビジネス旅館の朝食」と
額に入れて飾りたくなるような、標準的な内容（焼き鮭、卵、
海苔、ひじきの煮物）で、実に良かった。バイキングだと
食べ過ぎてしまって動けなくなるから。朝食時のBGMがなぜか
インストアレンジの Van Morrison の “Crazy Love” で面白く、
動画を撮ったのだけれど、音声がうまく拾えなかった。私のほかに
宿泊客はほとんどいないようだった。
宿のおじさんものどかで、「私、出かけちゃいますので、出る時に
鍵だけフロントに置いておいてください」と言い残して出かけて
しまった。旅館自体の鍵はかけなくていいのだろうか、と少し
思った。
館山の書店で『ミュージック・マガジン』最新号を入手し、YANE
という素敵なスペースのカフェで読んだ。坂本慎太郎のロング
インタビュー、そして Jimmy Cliff について書いた私の投稿が
Feedback 欄に掲載されていた！ YANE の一角にある北条文庫で
面白そうな本をいろいろ仕入れる。稲垣足穂の名作
『ヒコーキ野郎たち』の古本にも出会った。初出は1928年だが、
手に取ったのは増補改訂を経た生前1969年刊行のものなので、
かなりオリジナル感がある。さぞ高いのだろうと思ったら、
予想に反してお手頃価格だったので確保。帯の推薦文は三島由紀夫。
ほかにも大石始さんの盆踊り本などを購入。実に素敵な品揃えの
書店だった。
外観からしてハードコアなのが一目瞭然の古書店「風六堂」と
喫茶「Mandi」はお休みだった。両店の奥が Strawberry Fields
というスペースになっていて、焚き火の炉や井戸、小さな
グラウンドとサッカー？ゴールがある。“高校生無料”の張り紙
から、地元のよき人たちが集う場所なのだろうと推測した。
Mandi の貼り紙の推薦文を読んで、斜向かいのピース製菓で
お土産のお菓子を買う。通りがかった加藤菓子舗の牛乳せんべいは
売り切れだったが、その代わりに、みそせんべいと、房総の海岸で
拾った貝殻を使って同店のおばちゃんが手作りしたという、素敵な
キーホルダーを妻へのお土産に選んだ。
地元の働く人たち御用達らしい定食屋「吾妻屋」で煮魚定食を食す。
名物料理よりも、こういうもののほうが自分の性に合う。
「汽船場海岸通り」という通りの名前も素敵だった。
北条文庫の店主の方に「館山はすごく良い町ですね」と伝えると、
「押し出しは弱いですが、とても良い町ですよ」と、実に慎ましい
答えが返ってきた。地元で民謡クルセイダーズのライブなどを企画
されている方のようだった。押し出しは弱いが、実は結構悪くない
というのは、まるで自分の人柄のようだな、と思った。
館山の町がすっかり好きになってしまったので、今度は暖かい季節に、
妻と一緒に訪れたいと思う。
#this is a pretty rough translation.
January 19–20, 2026
On the way to doing prison volunteer work, I extended my trip a bit and stayed
overnight in Tateyama.
It’s a small, compact town, but it has two classic churches—a Catholic church
and an Anglican (Episcopal) church—and I thought it might be interesting to
look into their histories. I attended a meeting run by an old friend at the
Anglican church, and the next day I visited the Catholic church.
For lunch, I ordered a “sablefish set meal,” expecting grilled fish, but it
turned out to be simmered fish (easy on the stomach) and was very good. For
dinner, I finally had the local specialty called sanga-yaki (grilled
namerō), which was excellent. However, the slightly splurge-worthy “chef’s
choice nigiri sushi” was rather ordinary, and I found myself thinking that
sushi might be something better enjoyed not in a fishing town but a bit closer
to the city.
I stayed overnight at a seaside inn called Kiraku. A coastal town that
resembles my hometown somehow puts me at ease, yet at the same time I found
myself wanting to dispel the sudden darkness of night, listening to reggae—
the complete opposite in mood. That, too, felt just like my teenage self. The
crazy combination of a dark sea and reggae might be my point of origin. So if
I were to list my lifetime top ten songs, many of them would probably be songs
about the sea, like Masumi Hara’s “Umi de Kurasu (Living by the Sea)” or mmm’s
“blue.”
I’m not fond of the dark, cold sea at night, but I love the sea and sky in the
morning. While taking a walk along the shore that morning, I realized I was
humming “Umi de Kurasu.” Breakfast at the inn was the kind of perfectly standard
spread you’d want to frame and label “This Is a Regional Business Hotel
Breakfast” (grilled salmon, eggs, nori, simmered hijiki), and it was truly
satisfying. Buffets make me eat too much and leave me unable to move. The
background music at breakfast was, for some reason, an instrumental arrangement
of Van Morrison’s “Crazy Love,” which was amusing. I took a video, but the audio
didn’t come through very well. There seemed to be hardly any other guests
besides me.
The innkeeper was wonderfully laid-back. He said, “I’m heading out, so when you
leave, just put the key on the front desk,” and then he left. I briefly
wondered whether it was really okay not to lock the inn itself.
I picked up the latest issue of Music Magazine at a bookstore in Tateyama and
read it at a lovely café space called YANE. There was a long interview with
Shintaro Sakamoto, and my own submission about Jimmy Cliff had been published in
the Feedback section! At Hōjō Bunko, tucked into one corner of YANE, I picked up
various books that looked interesting. I also came across a used copy of
Taruho Inagaki’s masterpiece "Hikōki Yarō-tachi" (The Airplane Boys). Its first
publication was in 1928, but the copy I found was a revised and expanded edition
published in 1969, during the author’s lifetime, so it had a strong sense of
originality. I assumed it would be expensive, but to my surprise it was quite
reasonably priced, so I grabbed it. The obi recommendation was written by
Yukio Mishima. I also picked up a bon-odori book by Hajime Ōishi. It was a truly
wonderful bookstore.
The hardcore-looking used bookstore Fūrokudō and the café Mandi were both
closed. Behind them was a space called Strawberry Fields, with a fire pit, a
well, a small field, and what looked like soccer goals. A sign reading “Free
for High School Students” made me guess it was a place where good local people
gather.
After reading a recommendation posted at Mandi, I bought some souvenir sweets
at Peace Seika across the street. The milk crackers at Katō Kashihō, which I
passed by, were sold out, but instead I bought miso crackers and a lovely
keychain that the shop’s elderly lady said she had handmade using seashells
picked up along the Bōsō coast, as a souvenir for my wife.
I had a simmered fish set meal at Azumaya, a diner that seems to be a favorite
of local working people. Rather than famous specialty dishes, this kind of food
suits me better. I also loved the name of the street, “Kisenba Kaigan-dōri.”
When I told the owner of Hōjō Bunko, “Tateyama is a really nice town,” he replied
modestly, “It doesn’t have much flash, but it’s a very good town.” He seemed to
be someone who organizes events like Minyō Crusaders concerts locally. “Not
flashy, but actually pretty good” felt a bit like a description of my own
character, I thought.
I’ve grown very fond of Tateyama, so next time, in a warmer season, I’d like to
come back together with my wife.
刑務所ボランティアのついでに足を伸ばし、館山で一泊した。
小ぢんまりとした町なのだけれど、カトリックと聖公会という
王道の教会が二ヶ所あり、その歴史を調べてみるのも面白いかも
しれないと思った。聖公会では旧知の仲間がやっている
ミーティングに出席し、翌日はカトリック教会を訪れた。
昼食の「銀ダラ定食」は焼き魚かと思いきや（お腹にやさしい）
煮魚で、とても美味しかった。夕食は念願の名物料理
「さんが焼き」（なめろうを焼いたもの）が実に美味しかったが、
少し奮発した「板長のおまかせ握り」はやや凡庸で、お寿司という
ものは漁師町ではなく、もう少し都会寄りで食べるのが本筋なの
かもしれない、などと思った。
海辺の宿「きらく」に一泊。故郷に似た海辺の街は、なんだか
ほっとする一方で、あっという間に訪れる夜の暗さを払拭したくて、
真逆の雰囲気のレゲエを聴いたりしているあたりも、十代の頃の
自分と同じだった。暗い海とレゲエという、めちゃくちゃな
組み合わせが、私の原点なのかもしれない。だから、生涯の
ベスト10ソングを挙げるとしたら、原マスミの "海で暮らす" や、
mmm の "blue" など、海を歌った曲が多く入るだろう。
夜の暗くて寒々しい海は苦手だけれど、朝の海と空は大好きで、
朝に海岸を散歩しながら「海で暮らす」を口ずさんでいる自分に
気が付いた。宿の朝食は「This is 地方ビジネス旅館の朝食」と
額に入れて飾りたくなるような、標準的な内容（焼き鮭、卵、
海苔、ひじきの煮物）で、実に良かった。バイキングだと
食べ過ぎてしまって動けなくなるから。朝食時のBGMがなぜか
インストアレンジの Van Morrison の “Crazy Love” で面白く、
動画を撮ったのだけれど、音声がうまく拾えなかった。私のほかに
宿泊客はほとんどいないようだった。
宿のおじさんものどかで、「私、出かけちゃいますので、出る時に
鍵だけフロントに置いておいてください」と言い残して出かけて
しまった。旅館自体の鍵はかけなくていいのだろうか、と少し
思った。
館山の書店で『ミュージック・マガジン』最新号を入手し、YANE
という素敵なスペースのカフェで読んだ。坂本慎太郎のロング
インタビュー、そして Jimmy Cliff について書いた私の投稿が
Feedback 欄に掲載されていた！ YANE の一角にある北条文庫で
面白そうな本をいろいろ仕入れる。稲垣足穂の名作
『ヒコーキ野郎たち』の古本にも出会った。初出は1928年だが、
手に取ったのは増補改訂を経た生前1969年刊行のものなので、
かなりオリジナル感がある。さぞ高いのだろうと思ったら、
予想に反してお手頃価格だったので確保。帯の推薦文は三島由紀夫。
ほかにも大石始さんの盆踊り本などを購入。実に素敵な品揃えの
書店だった。
外観からしてハードコアなのが一目瞭然の古書店「風六堂」と
喫茶「Mandi」はお休みだった。両店の奥が Strawberry Fields
というスペースになっていて、焚き火の炉や井戸、小さな
グラウンドとサッカー？ゴールがある。“高校生無料”の張り紙
から、地元のよき人たちが集う場所なのだろうと推測した。
Mandi の貼り紙の推薦文を読んで、斜向かいのピース製菓で
お土産のお菓子を買う。通りがかった加藤菓子舗の牛乳せんべいは
売り切れだったが、その代わりに、みそせんべいと、房総の海岸で
拾った貝殻を使って同店のおばちゃんが手作りしたという、素敵な
キーホルダーを妻へのお土産に選んだ。
地元の働く人たち御用達らしい定食屋「吾妻屋」で煮魚定食を食す。
名物料理よりも、こういうもののほうが自分の性に合う。
「汽船場海岸通り」という通りの名前も素敵だった。
北条文庫の店主の方に「館山はすごく良い町ですね」と伝えると、
「押し出しは弱いですが、とても良い町ですよ」と、実に慎ましい
答えが返ってきた。地元で民謡クルセイダーズのライブなどを企画
されている方のようだった。押し出しは弱いが、実は結構悪くない
というのは、まるで自分の人柄のようだな、と思った。
館山の町がすっかり好きになってしまったので、今度は暖かい季節に、
妻と一緒に訪れたいと思う。
#this is a pretty rough translation.
January 19–20, 2026
On the way to doing prison volunteer work, I extended my trip a bit and stayed
overnight in Tateyama.
It’s a small, compact town, but it has two classic churches—a Catholic church
and an Anglican (Episcopal) church—and I thought it might be interesting to
look into their histories. I attended a meeting run by an old friend at the
Anglican church, and the next day I visited the Catholic church.
For lunch, I ordered a “sablefish set meal,” expecting grilled fish, but it
turned out to be simmered fish (easy on the stomach) and was very good. For
dinner, I finally had the local specialty called sanga-yaki (grilled
namerō), which was excellent. However, the slightly splurge-worthy “chef’s
choice nigiri sushi” was rather ordinary, and I found myself thinking that
sushi might be something better enjoyed not in a fishing town but a bit closer
to the city.
I stayed overnight at a seaside inn called Kiraku. A coastal town that
resembles my hometown somehow puts me at ease, yet at the same time I found
myself wanting to dispel the sudden darkness of night, listening to reggae—
the complete opposite in mood. That, too, felt just like my teenage self. The
crazy combination of a dark sea and reggae might be my point of origin. So if
I were to list my lifetime top ten songs, many of them would probably be songs
about the sea, like Masumi Hara’s “Umi de Kurasu (Living by the Sea)” or mmm’s
“blue.”
I’m not fond of the dark, cold sea at night, but I love the sea and sky in the
morning. While taking a walk along the shore that morning, I realized I was
humming “Umi de Kurasu.” Breakfast at the inn was the kind of perfectly standard
spread you’d want to frame and label “This Is a Regional Business Hotel
Breakfast” (grilled salmon, eggs, nori, simmered hijiki), and it was truly
satisfying. Buffets make me eat too much and leave me unable to move. The
background music at breakfast was, for some reason, an instrumental arrangement
of Van Morrison’s “Crazy Love,” which was amusing. I took a video, but the audio
didn’t come through very well. There seemed to be hardly any other guests
besides me.
The innkeeper was wonderfully laid-back. He said, “I’m heading out, so when you
leave, just put the key on the front desk,” and then he left. I briefly
wondered whether it was really okay not to lock the inn itself.
I picked up the latest issue of Music Magazine at a bookstore in Tateyama and
read it at a lovely café space called YANE. There was a long interview with
Shintaro Sakamoto, and my own submission about Jimmy Cliff had been published in
the Feedback section! At Hōjō Bunko, tucked into one corner of YANE, I picked up
various books that looked interesting. I also came across a used copy of
Taruho Inagaki’s masterpiece "Hikōki Yarō-tachi" (The Airplane Boys). Its first
publication was in 1928, but the copy I found was a revised and expanded edition
published in 1969, during the author’s lifetime, so it had a strong sense of
originality. I assumed it would be expensive, but to my surprise it was quite
reasonably priced, so I grabbed it. The obi recommendation was written by
Yukio Mishima. I also picked up a bon-odori book by Hajime Ōishi. It was a truly
wonderful bookstore.
The hardcore-looking used bookstore Fūrokudō and the café Mandi were both
closed. Behind them was a space called Strawberry Fields, with a fire pit, a
well, a small field, and what looked like soccer goals. A sign reading “Free
for High School Students” made me guess it was a place where good local people
gather.
After reading a recommendation posted at Mandi, I bought some souvenir sweets
at Peace Seika across the street. The milk crackers at Katō Kashihō, which I
passed by, were sold out, but instead I bought miso crackers and a lovely
keychain that the shop’s elderly lady said she had handmade using seashells
picked up along the Bōsō coast, as a souvenir for my wife.
I had a simmered fish set meal at Azumaya, a diner that seems to be a favorite
of local working people. Rather than famous specialty dishes, this kind of food
suits me better. I also loved the name of the street, “Kisenba Kaigan-dōri.”
When I told the owner of Hōjō Bunko, “Tateyama is a really nice town,” he replied
modestly, “It doesn’t have much flash, but it’s a very good town.” He seemed to
be someone who organizes events like Minyō Crusaders concerts locally. “Not
flashy, but actually pretty good” felt a bit like a description of my own
character, I thought.
I’ve grown very fond of Tateyama, so next time, in a warmer season, I’d like to
come back together with my wife.
2026/01/18 (Sun)
37
2026/1/18(日) 仙川Tiny Cafe「永遠の２人会」松倉如子、植野隆司
フロントアクトはたまたま通りかかった小学生の ... くん(失礼！お名前を失念)。
アンコールには、これまた、たまたま来られた白崎映美さんが飛び入り。
植野隆司さんが池間由布子さんの「全部ウソみたい」を歌ったのだけど、
男声で歌うと若干やさぐれ感があって良かった。
感想を伝えると、「あれは元々、自分の曲なのだけど、池間さんの歌唱で広まったのを
嬉しく思っている」と仰っていた。アルバムにクレジットがなく、植野さんの曲だと
存じ上げなかった。
植野さんはまたテニスコーツの「さべつとキャベツ」を演られて、リリックが2026年現在の
状況にもマッチしていると思い感想を伝えたところ、発表当時(2020年?)の安倍元首相を念頭に
置いて作った曲だが、固有名詞を入れなかったので逆に普遍性を持ったのかもしれないと
植野さんはおっしゃっていた。2022年に安倍晋三は暗殺されるが、音楽にはそういう力が
あるのかもしれないとも仰っていた。
物販で「松倉如子と渋谷毅」のCDを確保。松倉さんと渋谷さんの共演を観たいと思いつつ、
なかなかタイミングが合わず、いまだ叶わずにいる。CDが出ていたのですね。
2012〜13年、アケタの店での録音のよう。薄く入る男声ボーカルは、渋谷さんなのだろうか？
(歌われるのですね驚！)また近々、共演の予定があると仰っていた。
#this is a pretty rough translation.
January 18, 2026 (Sun)
Tiny Cafe, Sengawa, Tokyo — “Eien no Futari-kai”
Yukiko Matsukura, Takashi Ueno
The opening act was a grade-school kid who just happened to wander in off the street .... kun (sorry,
I’ve completely forgotten his name). For the encore, Emi Shirasaki, who also happened to be there
by chance, jumped in for a surprise guest appearance.
Takashi Ueno sang “Zenbu Uso Mitai” by Yuko Ikema. Hearing it sung by a male voice gave it a slightly rough,
world-weary edge, which worked really well.
When I told him how much I liked it, he said, “That song was originally mine, but I’m happy that it spread through
Ikema’s version.” There’s no credit on the album, so I hadn’t realized it was actually his song.
Ueno also performed “Sabetsu to Kyabetsu” by Tenniscoats. When I told him that
I felt the lyrics still resonate strongly with the situation we’re facing now, in 2026,
he said that although he wrote the song with then–Prime Minister Abe in mind
(around 2020?), he deliberately avoided using any proper names, which may have
given the song a more universal quality.
Abe Shinzo was assassinated in 2022, and Ueno added that perhaps music has that kind of power.
At the merch table, I picked up a CD by Yukiko Matsukura and Takeshi Shibuya. I’ve long wanted to see
Matsukura and Shibuya perform together, but the timing has never quite worked out, and it still hasn’t happened.
I didn’t even know there was a CD.
It seems to have been recorded at "Aketa no Mise" around 2012–13. The faint male vocal that appears here
and there—could that be Shibuya? (He sings? That was a surprise!)
She also mentioned that they’re planning to perform together again sometime soon.
フロントアクトはたまたま通りかかった小学生の ... くん(失礼！お名前を失念)。
アンコールには、これまた、たまたま来られた白崎映美さんが飛び入り。
植野隆司さんが池間由布子さんの「全部ウソみたい」を歌ったのだけど、
男声で歌うと若干やさぐれ感があって良かった。
感想を伝えると、「あれは元々、自分の曲なのだけど、池間さんの歌唱で広まったのを
嬉しく思っている」と仰っていた。アルバムにクレジットがなく、植野さんの曲だと
存じ上げなかった。
植野さんはまたテニスコーツの「さべつとキャベツ」を演られて、リリックが2026年現在の
状況にもマッチしていると思い感想を伝えたところ、発表当時(2020年?)の安倍元首相を念頭に
置いて作った曲だが、固有名詞を入れなかったので逆に普遍性を持ったのかもしれないと
植野さんはおっしゃっていた。2022年に安倍晋三は暗殺されるが、音楽にはそういう力が
あるのかもしれないとも仰っていた。
物販で「松倉如子と渋谷毅」のCDを確保。松倉さんと渋谷さんの共演を観たいと思いつつ、
なかなかタイミングが合わず、いまだ叶わずにいる。CDが出ていたのですね。
2012〜13年、アケタの店での録音のよう。薄く入る男声ボーカルは、渋谷さんなのだろうか？
(歌われるのですね驚！)また近々、共演の予定があると仰っていた。
#this is a pretty rough translation.
January 18, 2026 (Sun)
Tiny Cafe, Sengawa, Tokyo — “Eien no Futari-kai”
Yukiko Matsukura, Takashi Ueno
The opening act was a grade-school kid who just happened to wander in off the street .... kun (sorry,
I’ve completely forgotten his name). For the encore, Emi Shirasaki, who also happened to be there
by chance, jumped in for a surprise guest appearance.
Takashi Ueno sang “Zenbu Uso Mitai” by Yuko Ikema. Hearing it sung by a male voice gave it a slightly rough,
world-weary edge, which worked really well.
When I told him how much I liked it, he said, “That song was originally mine, but I’m happy that it spread through
Ikema’s version.” There’s no credit on the album, so I hadn’t realized it was actually his song.
Ueno also performed “Sabetsu to Kyabetsu” by Tenniscoats. When I told him that
I felt the lyrics still resonate strongly with the situation we’re facing now, in 2026,
he said that although he wrote the song with then–Prime Minister Abe in mind
(around 2020?), he deliberately avoided using any proper names, which may have
given the song a more universal quality.
Abe Shinzo was assassinated in 2022, and Ueno added that perhaps music has that kind of power.
At the merch table, I picked up a CD by Yukiko Matsukura and Takeshi Shibuya. I’ve long wanted to see
Matsukura and Shibuya perform together, but the timing has never quite worked out, and it still hasn’t happened.
I didn’t even know there was a CD.
It seems to have been recorded at "Aketa no Mise" around 2012–13. The faint male vocal that appears here
and there—could that be Shibuya? (He sings? That was a surprise!)
She also mentioned that they’re planning to perform together again sometime soon.
2026/01/17 (Sat)
32
2009年の京浜ロックフェスティバルで闘病明けの山口冨士夫さんが出演されて、
開口一番に「死にかけたぜ」と言うので、思わず「おかえり！」と言ったのを覚えている。
僕が冨士夫さんを生で観たのは、あれが最後だったかもしれない。(2013年に亡くなられた)
今回、ある人に自分が「おかえり」と言われて、そのことを思い出した。
京浜フェスの同じ日に鮎川誠さんが出演されていて、オレはその日、例のフールズの
真っ赤なTシャツで割と最前列近くにいたんだけど、鮎川さんがすっげーいい笑顔で
オレのTシャツを見ていた。オレの思い込みかなぁ。絶対オレのフールズのTシャツを
見ていたと思うんだけどな。
だいぶ遡るけど199?年の護国寺の天風会館の「いのちの祭り」で、山口冨士夫さんの
TEARDROPSのゲストで鮎川誠さんが出演されて、色々あった後での久々の共演だったの
だと思うのだけれど、TEARDROPSをバックにビートルズの "Yer Blues" を
火花が散るようなキレッキレの演奏をしたのを覚えている。
その時のものかはわからないけど、1991年の天風会館のTEARDROPSのライブ盤が、
Good Lovin' から出ているようだ。これは聴いてみたいな。
「いのちの祭り」で運営や飲食の出店をされていた何人かの方と、数年前に邂逅があった
んだよね。ああ、あの時あの場ですれ違っていたんですね、なんて言い合った。
#this is a pretty rough translation.
At the 2009 Keihin Rock Festival, Fujio Yamaguchi appeared on stage after recovering
from a serious illness. The first thing he said was, “I almost died,” and I remember
blurting out, without thinking, “Welcome back!”
That may have been the last time I ever saw Fujio live. (He passed away in 2013.)
Recently, when someone said “welcome back” to me, that memory came flooding back.
On that same day at the Keihin Festival, Makoto Ayukawa was also performing. I was near
the front of the crowd, wearing that bright red T-shirt from The Fools. Ayukawa had this huge,
wonderful smile on his face as he looked in my direction. Maybe it was just my imagination—but
I really feel like he was looking at my Fools T-shirt.
Going back even further, to sometime in the 1990s, at the “Inochi no Matsuri” (Festival of Life)
held at the Tempu Kaikan in Gokokuji, Makoto Ayukawa appeared as a guest with Fujio Yamaguchi’s band,
TEARDROPS. It must have been a long-awaited reunion after a lot had happened between them.
I clearly remember Ayukawa, backed by TEARDROPS, playing the Beatles’ “Yer Blues” with a razor-sharp
intensity, sparks practically flying from the performance.
I don’t know if it was from that exact occasion, but it seems there is a live TEARDROPS album
recorded at the Tempu Kaikan in 1991, released by Good Lovin’ production. I’d really like to hear that.
A few years ago, I happened to run into several people who had been involved in organizing the
festival and running food stalls at “Inochi no Matsuri.” We found ourselves saying things like,
“So we were passing by each other, right there, at that very moment back then.”
開口一番に「死にかけたぜ」と言うので、思わず「おかえり！」と言ったのを覚えている。
僕が冨士夫さんを生で観たのは、あれが最後だったかもしれない。(2013年に亡くなられた)
今回、ある人に自分が「おかえり」と言われて、そのことを思い出した。
京浜フェスの同じ日に鮎川誠さんが出演されていて、オレはその日、例のフールズの
真っ赤なTシャツで割と最前列近くにいたんだけど、鮎川さんがすっげーいい笑顔で
オレのTシャツを見ていた。オレの思い込みかなぁ。絶対オレのフールズのTシャツを
見ていたと思うんだけどな。
だいぶ遡るけど199?年の護国寺の天風会館の「いのちの祭り」で、山口冨士夫さんの
TEARDROPSのゲストで鮎川誠さんが出演されて、色々あった後での久々の共演だったの
だと思うのだけれど、TEARDROPSをバックにビートルズの "Yer Blues" を
火花が散るようなキレッキレの演奏をしたのを覚えている。
その時のものかはわからないけど、1991年の天風会館のTEARDROPSのライブ盤が、
Good Lovin' から出ているようだ。これは聴いてみたいな。
「いのちの祭り」で運営や飲食の出店をされていた何人かの方と、数年前に邂逅があった
んだよね。ああ、あの時あの場ですれ違っていたんですね、なんて言い合った。
#this is a pretty rough translation.
At the 2009 Keihin Rock Festival, Fujio Yamaguchi appeared on stage after recovering
from a serious illness. The first thing he said was, “I almost died,” and I remember
blurting out, without thinking, “Welcome back!”
That may have been the last time I ever saw Fujio live. (He passed away in 2013.)
Recently, when someone said “welcome back” to me, that memory came flooding back.
On that same day at the Keihin Festival, Makoto Ayukawa was also performing. I was near
the front of the crowd, wearing that bright red T-shirt from The Fools. Ayukawa had this huge,
wonderful smile on his face as he looked in my direction. Maybe it was just my imagination—but
I really feel like he was looking at my Fools T-shirt.
Going back even further, to sometime in the 1990s, at the “Inochi no Matsuri” (Festival of Life)
held at the Tempu Kaikan in Gokokuji, Makoto Ayukawa appeared as a guest with Fujio Yamaguchi’s band,
TEARDROPS. It must have been a long-awaited reunion after a lot had happened between them.
I clearly remember Ayukawa, backed by TEARDROPS, playing the Beatles’ “Yer Blues” with a razor-sharp
intensity, sparks practically flying from the performance.
I don’t know if it was from that exact occasion, but it seems there is a live TEARDROPS album
recorded at the Tempu Kaikan in 1991, released by Good Lovin’ production. I’d really like to hear that.
A few years ago, I happened to run into several people who had been involved in organizing the
festival and running food stalls at “Inochi no Matsuri.” We found ourselves saying things like,
“So we were passing by each other, right there, at that very moment back then.”
2026/01/16 (Fri)
30
今日、一時帰宅する相方は、ミスドの期間限定ドーナツを爆買いする気満々である。
昔、自分が長期入院したときも、タバコが吸いたい酒が飲みたい、よりも一番に思ったのは
「あれ食べたいなぁ」だった。村上春樹の料理の描写を読むのが、あのときは本当に
つらかったわ。
ボランティアで刑務所のミーティングに出席したとき、司会の刑務官が場を和ませるために
「秋といえば何ですか？」という軽いお題を出し、各自がシェアをした。
「さんま」「栗」「もみじ」などを挙げる受刑者が多かった。
その後の雑談で、私が「刑務所の食事で、さんまって出るんですか？」と質問すると、
皆が黙ってしまった。出るわけないよな。軽口で、悪いことを聞いてしまったなと思った。
出るに出られない長期入院をしていた頃に読んだ、村上春樹の『遠い太鼓』に描かれている
ギリシャの魚料理、カラマリ（イカ）のフライが、本当に食べたかったことを思い出した。
病棟の窓からケンタッキーの看板が見えていて、それも本当に食べたくて、
退院したその足で、ケンタッキーを食べに行ったな。
#this is a pretty rough translation.
My wife, who’s coming home briefly today, is totally fired up to go on
a donut-buying spree with Mister Donut’s limited-time offerings.
Back when I was hospitalized for a long stretch myself, more than wanting
a cigarette or a drink, what I wanted most was simply, “Man, I really want to eat that.”
Reading Haruki Murakami’s descriptions of food was honestly torture at the time.
When I attended a prison meeting as a volunteer, the correctional officer acting as
moderator tried to lighten the mood by posing a simple question:
“What comes to mind when you think of autumn?” and asked everyone to share.
Many of the inmates mentioned things like saury, chestnuts, and autumn leaves.
Later, during some casual conversation, I asked, “Do they ever serve saury in prison
meals?”
Everyone fell silent. Of course they don’t. I realized I’d asked something I shouldn’t
have, just as a thoughtless remark. That silence reminded me of something else.
Back when I was stuck in the hospital for a long-term stay and couldn’t go anywhere,
I was reading Haruki Murakami’s "Distant Drums" and vividly remembered how
desperately I wanted to eat the Greek dish he describes: fried calamari (squid).
From the ward window I could see a Kentucky Fried Chicken sign, and I wanted
that just as badly. The moment I was discharged, I went straight out and ate KFC.
昔、自分が長期入院したときも、タバコが吸いたい酒が飲みたい、よりも一番に思ったのは
「あれ食べたいなぁ」だった。村上春樹の料理の描写を読むのが、あのときは本当に
つらかったわ。
ボランティアで刑務所のミーティングに出席したとき、司会の刑務官が場を和ませるために
「秋といえば何ですか？」という軽いお題を出し、各自がシェアをした。
「さんま」「栗」「もみじ」などを挙げる受刑者が多かった。
その後の雑談で、私が「刑務所の食事で、さんまって出るんですか？」と質問すると、
皆が黙ってしまった。出るわけないよな。軽口で、悪いことを聞いてしまったなと思った。
出るに出られない長期入院をしていた頃に読んだ、村上春樹の『遠い太鼓』に描かれている
ギリシャの魚料理、カラマリ（イカ）のフライが、本当に食べたかったことを思い出した。
病棟の窓からケンタッキーの看板が見えていて、それも本当に食べたくて、
退院したその足で、ケンタッキーを食べに行ったな。
#this is a pretty rough translation.
My wife, who’s coming home briefly today, is totally fired up to go on
a donut-buying spree with Mister Donut’s limited-time offerings.
Back when I was hospitalized for a long stretch myself, more than wanting
a cigarette or a drink, what I wanted most was simply, “Man, I really want to eat that.”
Reading Haruki Murakami’s descriptions of food was honestly torture at the time.
When I attended a prison meeting as a volunteer, the correctional officer acting as
moderator tried to lighten the mood by posing a simple question:
“What comes to mind when you think of autumn?” and asked everyone to share.
Many of the inmates mentioned things like saury, chestnuts, and autumn leaves.
Later, during some casual conversation, I asked, “Do they ever serve saury in prison
meals?”
Everyone fell silent. Of course they don’t. I realized I’d asked something I shouldn’t
have, just as a thoughtless remark. That silence reminded me of something else.
Back when I was stuck in the hospital for a long-term stay and couldn’t go anywhere,
I was reading Haruki Murakami’s "Distant Drums" and vividly remembered how
desperately I wanted to eat the Greek dish he describes: fried calamari (squid).
From the ward window I could see a Kentucky Fried Chicken sign, and I wanted
that just as badly. The moment I was discharged, I went straight out and ate KFC.